“童年我骑着山，现在我背着山，开门就是山，出门就爬山……”一曲歌谣《喊山》，再现了秦巴山区人民的生活环境和生存状况。一座座青山叠嶂连天连绵不绝，一山望见一山高，这就是大巴山深处的革命老区，国家深度贫困县——镇巴县的真实写照。巍峨险峻的大山既是上天的无私馈赠，又是镇巴人心中隐隐的伤痛。
关山重重，20世纪八九十年代，大清早起来等车，坐车到日落西山才能到汉中。起了个大早，赶了个晚集，饥肠漉漉，一身酸痛疲惫不堪。东区的星子山，每到冬季大雪封山，只能步行靠脚丈量，苦苦跋涉上高高的星子山顶，风太大只能侧着身子走路。东区的一名教师准备到县城中学去试讲，因为交通阻隔没能及时到达，失去了进城的一次宝贵机会。这样的真实故事不胜枚举，镇巴的父老乡亲吃够了交通不便的苦头。出堰口，翻秦岭，是当时镇巴山区孩子教育上的铮铮誓言。
走出深山学会赚钱，别无生计的东区走出了许多的年轻人，到山西挖煤到河南淘金，成就了一些煤老板矿老板，这些发迹了的大老板，回报桑梓的第一件事就是捐资修公路。但更多的年轻人就没有这么幸运与荣光，在众多的矿难事故中夺去了许多鲜活的生命。我母亲的娘家镇巴县盐场镇毛坝村，迫于贫穷，许多壮年男子到临近的盐场、响洞小煤矿、小煤窑挖煤，在频繁的塌方、冒顶事故中死于非命，甚至永远葬身于坍塌的矿洞之中。
在乡村简易的碎石路上，隔不到一段时间，几个心情沉重的人风尘仆仆地推着一架漆黑的人力架子车，上面覆盖着一具血肉模糊的尸体。不久那破洞百出的土墙农家屋里，响起了一阵撕心裂肺的恸哭，人人伤心纷纷抹泪。多少青年女子失去丈夫，多少年幼孩子失去父亲，留下多少孤儿寡母，山中那一座座孤茔似乎还在回响着生命的挽歌。“百姓失儿子，政府当孝子，老板挣票子”这句顺口溜，就是当时的真实写照。
上世纪80年代还是在盐场毛坝村，一辆货车缓慢吃力地爬行在山间一条碎石毛路上，村中的儿童奔走相告，大声欢呼“车来了，车来了”，我的瞎子二舅正背着一大背篼刚掰下来的玉米棒子，拄着打杵在路边歇气，听到儿童的叫喊，戏谑到“你爹来了，你爹来了”。村里仅有的一条简易公路上经常见不到车，出入一辆货车儿童视为稀奇，村中的一些老人至死都没有去过县城。在农家的火拢坎边，熊熊柴火照亮着几张兴奋的年轻人的脸，“挖广（矿）”声议论纷纷，没有公路，深山中的宝藏煤、铁、锰矿石等只能从矿井口靠人力背到货场，我的表哥们都在崎岖难行的山路上苦苦背负，摔了不知多少个跟头，为挣几个辛苦血汗钱来交学费。
“蜀道难，难于上青天”，古栈道上贩夫走卒背二哥苦苦走过，交通基本靠走，通讯基本靠吼。没有公路，家里老人生病只能找人背负或扎简易担架抬行几十里去看病，多少病人在漫漫长路中痛苦离去。全县只有210国道这一条生命通道，每逢夏季暴雨，公路塌方、泥石流，只好步行绕行泥泞的山中。年轻人在外面打工谈恋爱，巧舌如簧骗对方：家住“龙门市（寺）”，有“九拱坪机场”。平川大坝的外地女子走进镇巴，一山连着一山，小路迢迢望不到梦中的家园，走不惯山路，哭了一场又一场。好不容易安顿下来，只因家住南山上，一颗南瓜滚下河，最后两人只好抱头痛哭分手，离开这块伤心地 “大山一摇篮，大山一家园，大山一酸甜……”囿于大山， 人们痛恨大山的阻隔，痛恨没有公路的历史。在这种状况下，许多镇巴人从深山密林中背井离乡，举家迁往湖北荆州，汉中城固、西乡等地投亲靠友，逃离生与心的归属地，祖祖辈辈生活熟悉的家园。“狗不嫌家贫，儿不嫌母丑”，苦苦挣扎的酸楚与无奈，只为了艰辛的生存，为给子孙后代创造一个较好的条件。人们渴望路，向往路，希冀一条条康庄大道通向幸福之门。
交通是限制镇巴经济发展最大的瓶颈，“要想富，先修路”，“百业发展，交通先行”，镇巴交通人顺势而为，一条条新路在他们手中诞生。2010年以来全县先后开展了“交通建设年”“交通提升年”“交通会战年”活动，到2019年底，全县累计公路建设里程达3083公里，其中国道1条，省道4条，县道8条，乡道28条，村道487条，公路密度位居全市前茅。29万镇巴人民翘首相盼的西镇高速即将通车，造福东区9万人的星子山公路隧道有序推进，210国道县城过境线、县城沿山路基本成型……公路网四通八达，出行不走回头路。
交通兴，百业成。一条条公路通了，房屋修起来了，自来水接通了，产业发展了，一座座社区工厂办起来，一辆辆小车开回家，旅游大巴送来一车车的游客。2020年6月下旬，镇巴生态旅游环线建成，金线串珠似的串起了九个镇18个旅游景点，带动了食用菌栽培、大黄中药材种植、巴山林天坑、渔渡溶洞旅游等众多产业发展。交通行业以这种特有的扶贫方式，让镇巴人终于走上了一条幸福的金光大道。
站在竣工不久的镇巴西北公路环线水沟口的峭壁下，新修的公路之上，山体山石似滑滑板。生态脆弱，刚修好的路，夏季一场暴雨，大面积塌方几万立方的泥石摧毁了路面，填满了河道，不得不费时费工费资金重新开始建设。对面山梁名叫刀背梁，在接近垂直的山体上，一条公路被硬生生地开凿出来，搬一块石头扔下去，咕噜咕噜地滚下山谷的底部，几丛树枝傲然挺立在山石之上，工程之艰巨让人深深震撼。上世纪70年代初镇巴大兴水利，巴山顶上修堰塘，腰拴麻绳在悬崖峭壁上打炮眼，用钢钎凿石头，战天斗地谱写了一曲镇巴人甘于吃苦，无私奉献的精神赞歌，当代交通人续写了这一精神赞歌。
交通局精干的人员中，戏言“女人当男人用，男人当畜生用”。交通人没有走过好路，天晴一身灰，雨天一脚泥，勘测人员钻刺丛荆棘，带上干粮餐风露宿去勘测路线；施工人员把柴油机抬上山顶，把绳子拴在大树上，另一端拴在自己的腰间，吊下风镐，悬在石壁上抡起风镐打炮眼；女职工检测道路质量，用机器一次次地提取三四十斤重的圆形水泥柱……涌现了许许多多诸如冯传德同志这种埋头苦干低调做事的“老黄牛”。
交通人承受着巨大的压力，安全压力、环保压力、资金压力，种种压力都是时时竖在交通人头上的达摩克利斯之剑，容不得半点疏忽马虎，尤其是资金压力。山区修公路成本高，资金经常不能及时到位，时有单位领导被人堵截，单位被人拉横幅讨要工钱的事情发生。
征地、拆迁、修路，每一项工作都是硬骨头，他们一块一块地啃下来。征地要高价，损害丝毫利益阻挠道路施工，他们一趟趟跑去协商协调，说干口舌费尽心血，经历了重重磨难，他们无畏委屈，笑言“镇巴是我妈，为了妈妈的微笑，儿子受一些委屈值得！”这些都离不开广大交通人的无私奉献，想干事、干成事，舍我其谁的责任担当。一条条新路在他们的手中诞生成长，三年脱贫攻坚，倾注了他们多少心血汗水，白加黑，5+2是他们工作的常态。
望着通畅的公路，县交通局杨小勇副局长心中五味俱陈，动感情地说：“公路就像自己的儿子一样，孕育诞生，一步步成长，只有自己明白其中的辛酸！”镇巴交通人谱写了一首首奉献之歌，弘扬了新时代“顽强拼搏，克难攻坚，勇于担当”的镇巴交通精神，他们是大巴山的风骨和脊梁。
致敬，镇巴交通人！
